

## SU PASTA DE DIENTES

De la intendencia de tus labios y un corazón fallido.  
 De los resúmenes plagiados y tu voz.  
 Cuando estás ausente es cuando más suspiro  
 –de alivios–.  
 De prisa.  
 De esa obsesión tuya de pasta de dientes.  
 A veces reconozco en ti el espejo del fantasma,  
 las paredes en la sombra.  
 Cuando el café se enfría por pereza y por estrés  
 y el azúcar empalaga hasta la última víscera  
 –de tus adivinanzas–  
 se derrama la mermelada  
 formando mis tardes gordas de alquiler.

Hoy tiraré las recetas de cocina, los atlas y las guías.  
 (Titular y estadística prevista, sarcástica,  
 cárstica y flexible de este adiós al cuadrado).

## CER(T)EZAS

No sobreviviré.  
 Pero quizás, en los mares del norte,  
 cuando ya no recordemos absolutamente nada  
 y hayamos dejado de jugar al escondite,

me desnudarás entre magdalenas y chocolate.  
 Y será tarde. Llorarás y te emborracharás,  
 como si algo hubiera sido cierto aquella noche.  
 Estas latas de *tomato soup* que se tambalean

como un eco recubierto de nata. Todo alrededor.  
 Porque mis manos no son la tela que te roza  
 ni mis ojos la luz que te envuelve.

Yo vine a destrozar todos tus renglones.  
 Y lo haré pausadamente. Como si todavía fuera  
 la nuez de tu garganta y tú, cereza destripada.

## HELADO DE PITUFO

Sorbete de nata y chocolate,  
el limón agrio de tus labios.  
El postre de cada leyenda  
para compartir un mismo veneno,

medicina a veces:

la poesía está en el frigorífico.

El grosero verso  
de esta digestión,  
que es azul con trozos  
de galleta. Así, como

una bola perpendicular  
a tus pupilas,  
se derrite una de sus válvulas.

Prometo volver a ser  
un helado de pitufo

(cuando pase el invierno).

**Sara Herrera Peralta** nació en Jerez de la Frontera (Cádiz) en 1980, ciudad en la que residió hasta los 19 años. Tras diversas estancias en San Sebastián, Helsinki o Málaga, actualmente vive en París. Es diplomada en Secretariado Internacional. Disfrutó de una beca Erasmus en la Universidad Helia de Helsinki, cursando estudios en *International Business*. Posgraduada en Dirección de Comunicación, estudia el último curso de Turismo, estudios que compagina con su trabajo actual. Ha sido incluida en la Antología *Voces Nuevas (Premio Voces Nuevas, XX Selección, Ediciones Torremozas 2007)*. *La selva en que caí*, su primer poemario publicado, acaba de ver la luz en *Ediciones Torremozas*. Tiene escritos varios poemarios inéditos, de los que publicamos esta deliciosa y alimenticia muestra de su mirada tierna e irónica sobre lo cotidiano. [sherreraperalta@gmail.com](mailto:sherreraperalta@gmail.com)