

MAX AUB

*Aeropuerto de El Prat,
Barcelona, 4 de noviembre de 1969*

Ayer los horizontes tan bruscamente abiertos
por la ardiente escarlata cenital.
Ayer la intensa luz de los destinos
proclamando la ley
de los desarrapados.
Ayer la llaga errante del gusano,
el casto miriocéfalo
que roe tus derrotas.

Sube al doliente avión de tu verdad.

Hoy te acuchilla el mal de la memoria
en una comadrona oscuridad
con la paz de los cementerios,
y las analfabetocracias
hoy lucen en bikinis,
caminan por Las Ramblas con santos capirotos,
tecnocratizan tu Valencia
dejándote tan sólo una emoción
un tanto vaga y digestiva
de esta que fue alguna vez tu pueblo.
Ya no concibes más heridas
que las erguidas gárgolas de muertos.
¿Será porque preguntan otros,
tan pacíficos, tan hospitalarios,
tan embebidos en la paz del sándalo?

Sube al doliente avión de tu verdad.

Mientras revisan los papeles
de un viejo apátrida extranjero,
has cerrado las puertas de tus lágrimas.
Mañana se abrirán
como horizontes libres que germinan
en la fundida voz de la justicia.

Jesús Gallego

SÍSIFO ENAMORADO

Huyendo de mis monstruos oficiales
 todos los días subo a la montaña
 de la común angustia de los hombres.
 Se sabe que la senda es escondida
 por los más optimistas de la Tierra
 con su sabiduría, y que subir
 es sólo un acto de supervivencia.
 Así pues, cuánto vértigo banal,
 aunque al bajar mis pies se calcifiquen
 en las laderas de la hipocresía.
 Así pues, muéstrame el camino, amor,
 de esa sonrisa tuya salvadora
 que nace cada día en la montaña
 de la vida, la rosa y el veneno,
 la peregrina flor de la conciencia.



Ilustración de José Luis Nieto Rivas

Jesús Gallego Montero (San Fernando de Henares, 1963), salmantino de adopción, es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid con Premio Extraordinario. Ha publicado artículos sobre la literatura española del Siglo de Oro; es editor de la comedia burlesca *La muerte de Valdovinos*, de Jerónimo de Cáncer, y responsable del Proyecto Lector de los Colegios El Valle. Su primer poemario, *La Incandescente Rosa del Cometa* (2006), se encuentra brevemente reseñado en nuestra sección "Libros amigos".