

CARTA QUINTA

*(Del inédito Cartas a Angélica
–dedicadas a Angélica González García,
alumna mía víctima del 11 de Marzo)*

*“Hasta la vista, padre.
Cuando baje esta carta al fondo de tus manos,
léela como sabes, como la leen los muertos,
y no pienses siquiera en la respuesta
que nos darás un día.”*

JUAN ANTONIO VILLACAÑAS,
“Última Carta al Padre” (1968)

El poeta me presta gustoso sus palabras
para que yo las ponga aquí a tu lado,
porque, Angélica, ahora
tú sabes ya leer todas las cartas
de esa manera sabia
que nosotros
todavía no hemos aprendido.

Ahora tú eres maestra.
Se quedaron pequeños todos aquellos libros que leías,
ellos siguen buscando, en su palabra escrita,
la respuesta que todos perseguimos,
la que ahora está en tus manos:
la guardas para ellos,
para Ángel y Flori,
para el hermano Abraham,
(¡Qué hermosa subversión, Señor,
llamarse Abraham con dieciocho años!)

Desde esta vida hecha de preguntas
ellos, junto a nosotros, aguardan la respuesta
que les darás un día.

ÍNTIMO ASTRO DEL TIEMPO

En el instante cósmico y preciso
se engendró un viaje astral,
con el tiempo
de lo infinitamente grande
y lo pequeño.
Y comenzamos a escrutar el universo
y su misterio:
Todo él hecho espejo
de la galaxia escondida del cerebro.
Porque el espacio,
con todo su secreto,
se mira en el enigma
de la música estelar
de cada beso.

De casta le viene al galgo porque la toledana **Beatriz Villacañas Palomo** es hija de Juan Antonio Villacañas, excelente poeta y mejor persona, resucitador para la poesía del siglo XX de las li-ras que tan bien versó su paisano Garcilaso. Beatriz es doctora en Filología Inglesa y profesora de la Universidad Complutense de Madrid, aunque de vocación es irlandesa, del país que ama a sus bardos y que atrapa con su telaraña poética al más experimentado de los viajeros.

Además de sus obras como investigadora y amante de la literatura en lengua inglesa, es autora de varios poemarios: *Jazz*, *Alegra Byron*, *El Silencio Está Lleno de Nombres*, *Dublín* y *El Ángel y la Física*. Conocida ya por los lectores de *La Sombra del Membrillo*, en esta ocasión nos regala dos poemas inéditos que aportan mucho voltaje a lo que ella, generosa y entusiastamente, denomina "sombra en verdad muy luminosa".